


B Le patient était un homme ventru, aux bras et aux jambes

~ maigres. Ravic connaissait par hasard son identité. Il se
nommait Leval et il était un des personnages officiels qui s'occu-
paient des réfugiés. Veber le lui avait confié par maniére de
plaisanterie. Le nom de Leval était bien connu de tous les
réfugiés de I'International.

Ravic fit rapidement la premiére incision. L'épiderme
s'ouvrit comme les pages d'un livre, découvrant les plis de
graisse jaundtre.

— Nous allons lui enlever gratuitement quelques kilos,
dit-il & Durant. 11 aura tot fait de les reprendre.
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Durant ne répondit pas. Ravic enleva les couches de graisse
et parvint aux tissus musculaires. Il pensait : et voila le petit
dieu des réfugiés. L’homme qui tient dans ses mains le sort
de centaines d'individus, dans cette main blanche et potelée
qui tombe maintenant sans vie. C'est lui qui avait ordonné la
déportation du vieux professeur Meyer qui n’avait pas eu la
force de faire une fois de plus la route du Calvaire, et qui
s'était pendu dans un placard de I'International. Il s’était pendu
3 un crochet ; il était si émacié qu'un crochet était assez fort
pour le soutenir. On l'avait trouvé 1a. Un pauvre petit paquet
de vétements, dans lequel le souffle de la vie s'était éteint. Si
le ventre qui était maintenant ouvert devant lui avait connu la
pitié, Meyer serait encore vivant.

— Des agrafes, demanda-t-il. Et des tampons.

Il continua & couper. La précision de la lame aiguisée. La
sensation que donne une incision nette. La cavité abdominale,
avec les replis blanchitres de l'intestin. L’homme qui était
étendu 13, le ventre ouvert, avait lui aussi ses principes et sa
morale. Il avait ressenti de la compassion pour Meyer ; il avait
obéi a ce qu'il appelait son devoir patriotique. Il y avait ainsi
toujours une sorte d'écran derriére lequel on pouvait s'abriter,
— un supérieur qui avait lui aussi ses supérieurs — des ordres,
des instructions, des devoirs, des commandements. Et surtout
le monstre A cent tétes, morale, nécessité, réalité, responsabilité,
quel nom quon veuille lui donner... Il y avait toujours un
écran derriére lequel on pouvait se retirer pour oublier la sim-
ple loi de I'humanité.

Il atteignit la vésicule biliaire. Malade et pourrie. Ce sont
des centaines de tournedos Rossini qui lui ont fait cela, songea
Ravic, les tripes a la mode de Caen, les canards pressés, les
faisans, les jeunes poulardes, les sauces grasses et les centaines
de bouteilles de vieux Bordeaux. Le professeur Meyer n’avait
pas connu ces soucis. C'est maintenant qu'il suffirait de couper
un peu trop loin, ou un peu trop profond, pour que dans une
semaine, un meilleur homme fat assis dans cette piéce qui
sentait la paperasserie et ou les réfugiés attendaient en trem-
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blant qu'on pronongit contre eux une sentence de vie ou de
mort. Un meilleur homme ? Un plus mauvais peut-étre. Il ne
doutait pas un instant que ce corps inconscient ne se considérit
comme parfaitement plein d’humanité. Il était sirement bon
pére et bon époux. Et pourtant, dés la minute ot il franchissait
le seuil de son bureau, il se transformait en une sorte de tyran
qui ne connaissait que les phrases : nous ne pouvons permettre
ceci, ou bien : ou cela nous ménerait-il ?... La France n’aurait
sirement pas péri, si le vieux professeur Meyer avait continué
4 manger ses maigres repas... si on avait permis a la veuve
Rosenthal de continuer a attendre dans une chambre de domes-
tique de I'International le retour de son fils mort... si le
commergant Stallman, atteint de tuberculose, n’avait pas été
emprisonné pendant six mois pour entrée illégale et n’avait
pas été relaché pour mourir avant méme qu’on ne lui efit fait
repasser la frontiére.

L'incision était parfaite. Pas trop profonde. Pas trop large.
Il retira la vésicule biliaire et la montra & Durant. Elle luisait
d'un reflet adipeux dans la lumiére blanche. Il la jeta dans
le seau. Allons, il s’agissait de finir. Il fallait recoudre le ventre
de ce personnage au salaire de trente ou quarante mille francs
par an. Comment pouvait-il payer dix mille francs pour son
opération ? Ou prenait-il I'argent ? Un point, puis un autre, et
un autre... Sans regarder, il pouvait voir écrit sur le visage de
Durant : deux mille francs. C'était sGrement aussi dans ses
yeux. Mille francs dans chaque ceil. Vraiment, songeait-il,
I'amour abime le caractére. Sans 'amour, je n’aurais jamais
pressuré ce vieux rentier. Je n’aurais jamais démoli sa foi dans
l'ordre établi de I'exploitation. Demain, il sera tranquillement
assis auprés de son patient et il acceptera gravement ses félici-
tations et ses remerciements. Ce gros ventre signifie une
semaine 2 Antibes pour Jeanne et pour moi. Une semaine de
lumiére au milien de l'orage de cendres qui sabat sur le
monde. Un coin de ciel bleu avant la tornade. Le péritoine
maintenant. Des points extrémement fins, pour le prix. Je
devrais y laisser une paire de ciseaux en souvenir de Meyer.
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1l écoutait bourdonner la lumiére intense, et se demandait
pourquoi le cerveau est envahi par tant de pensées incohé-
rentes. A cause des journaux, probablement. Ou de la radio.
Le bavardage incessant des menteurs et des liches. L'avalanche
de mots qui empéche la concentration de la pensée. Les pauvres
cerveaux confus, exposés 4 toute cette saleté démagogique.
Les cerveaux désaccoutumés 3 micher le pain dur de la vérité.
Les cerveaux édentés. Voild. Il ne reste plus que la peau
flasque. Dans quelques semaines, il sera en état de recommen-
cer 4 déporter des réfugiés tremblants. Car il ne mourra pas.
Les gens comme lui meurent A quatre-vingts ans, honorés,
respectés, entourés de petits-enfants. C'est fini. Qu'on I'emporte
maintenant !

Ravic arracha le masque qui recouvrait son visage, et enleva

ses gants. Le patient quitta la pi¢ce sur le chariot aux roues

silencieuses. Ravic le regardait en pensant: Leval, si seule-
ment tu savais ! Si tu savais que ta vésicule respectable et
1égale vient de me valoir & moi, réfugié hors la loi, quelques
jours de bonheur interdit sur la Riviera !

Il commenga 4 se laver. Durant faisait de méme 2 cté de
lui. I considéra les mains, les mains de vieillard 4 la pression
trop forte. En frottant mécaniquement ses doigts, Durant
faisait remuer ses michoires tout comme s'il mangeait. Lorsque
ses mains sarrétaient, ses mAchoires s'arrétaient aussi. Il
prenait son temps. Il veut garder le plus longtemps possible
les deux mille francs, pensa Ravic. .

— Qu’attendez-vous encore ? demanda Durant aprés un
moment.

— Jattends votre chéque.

— Je vous ferai parvenir I'argent dés que le patient paiera.
C'est-d-dire quelques semaines aprés son départ de la clinique.

Il commenca 3 sécher ses mains, puis il versa dans sa
paume quelques gouttes d’eau de Cologne d'Orsay.

— Jespére que vous me faites suffisamment confiance pour
attendre.
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Le vieux salaud, se dit Ravic, Il veut encore se donner le
plaisir de m’humilier.

— Vous m’'avez dit que le patient était un de vos amis,
et que vous ne lui demanderiez que les frais.

~— C’est exact.

~— Eh bien, les frais se montent 4 quelques francs, pour le

matériel et pour les infirmiéres. La clinique est & vous. Si vous

lui demandez cent francs vous pouvez les déduire, et me
donner le reste tout de suite.

— Docteur Ravic, je le regrette, mais les frais sont beau-
coup plus élevés que je ne I'avais cru tout d’abord. Je dois y
compter les deux mille francs que vous exigez.

Il renifla 'eau de Cologne.

— Alors, vous voyez...

11 sourit. Ses dents jaunes faisaient avec sa barbe blanche
un contraste frappant. Mais il va payer, pensa Ravic. Veber
m'avancera l'argent. Je ne ferai pas & ce vieux ladre le plaisir
de le prier. ‘

— Bien ! dit-il tout haut. Si cela vous est si difficile, vous
pouvez me le faire parvenir plus tard.

— Ce n’est pas que ce soit difficile ; bien que votre deman-
de m'ait été adressée si tard. Mais c’est une question d’ordre.
— Va pour 'ordre, si vous voulez. C'est la méme chose.

— Pardon. Ce n’est pas du tout la méme chose.

— Le résultat est le méme. Et maintenant, excusez-moi.
Jai besoin d’aller boire quelque chose. Adieu.

— Adieu, fit Durant étonné.
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